１年に１度、ではなく、数年に１度、あるいは数十年に１度訪れるという幻の季節がある。

その季節の名は「つゆ」
発音は、一般に知られている「つ↑ゆ↑」ではなく、「つ↓ゆ↓」である。
音からもわかる通り、この季節は雨が降る湿っぽいそれではない。

では何がふるのか。
こたえは「そうめん」だ。

何故そうめんがふるのか、何時そうめんがふるのか。
一節では天の上で神々の素麺パーティが催され、そのときに地上へふるまいとして撒かれているのだといわれているが、いわゆる異常気象なのでその詳細は謎に包まれたままだ。まるで湯気の中のように。

しかし私は蕎麦が好きなわけで、そうめん派ではない。
うどん派でもない。あくまでザルに乗せた蕎麦と天ぷらの付け合わせが大好物なのである。
ましてや流しそうめんならぬ降りそうめんなど・・・解せぬ